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1. L'apparenza

"Cosa c'e di piu opposto in apparenza della scienza e i giocattoli? La prima
e il frutto di lunghe meditazioni di gente grave e seria. Esclude la fantasia,
si basa sull'esperienza, sulla concatenazione logica di ragionamenti serrati.
Ha un obiettivo preciso, il desiderio di spiegare e sottomettere la natura
scoprendo le sue leggi. I giocattoli, al contrario, di essenza frivola, non
hanno apparentemente altra ambizione che il divertimento gratuito. Sedu-
centi, fragili per eccellenza, la loro leggerezza, la loro grazia li oppone alla
scienza. Tuttavia lungo i secoli, scienza e giocattoli hanno conosciuto rap-
porti stretti, sia che si sia provato, attraverso i trucchi dei giocattoli, a far
entrare nei giovani cervelli nozioni noiose, sia che le scoperte scientifiche

abbiano introdotto molteplici trasformazioni nella fisionomia dei giocatto-
"

Con queste parole Rabec-Maillard, il Conservatore del Museo Belga di Storia dell' Educazio-
ne, inizia la presentazione di un catalogo di dimostrazioni sperimentali, tenute in Belgio
nell'autunno del 1990, dal titolo "Physique et Chimie dans les jouets"!. Le riporto qui perché
fotogratano bene gli elementi che contrappongono, in genere, la scienza e i giocattoli, ma in-
dividuano altrettanto bene almeno due ragioni storiche per cui tale opposizione non dovrebbe
sussistere. E' vero, infatti, che tra giocattoli e scienza vi € sempre stato uno stretto rapporto
pedagogico. Ne sono testimoni gli studenti di molte generazioni che hanno imparato leggi fi-
siche, apparentemente facili, attraverso il "Diavoletto di Cartesio" , lo Yo-Yo o, ancora, os-
servando la comunissima trottola, per limitarci ad esempi piu famosi. Ed ¢ anche vero che
l'essenza della scienza € gioco, se intendiamo per gioco la comunicazione entusiasta di cio
che abbiamo scoperto. In questo senso i giocattoli hanno materializzato tutte le scoperte
scientifiche che si sono succedute, a cominciare dalla ruota per finire al computer.

Si tratta, dunque, di rapporti né oscuri, né episodici, ma di espedienti ben conosciuti dalla pe-
dagogia della scienza e di canali molto frequentati nello sviluppo della tecnologia dei giocat-
toli. Percio, se I'immagine che abbiamo della scienza esclude del tutto tale presenza, dobbia-
mo ritenerla un'immagine incompleta o, proprio come fa capire Rabec-Maillard, una sorta di
deformazione ottica.

Ad una conclusione molto simile giunge T.S. Kuhn nel suo famoso libro La struttura delle
rivoluzioni scientifiche ? per altra via, cio¢ analizzando gli effetti della tecnica storiografica
tradizionale sull'opinione comune. I1 manuale scolastico, dice in sostanza Kuhn, nella misura
in cui riesce a rendere lineare la dipendenza del progresso materiale dalla scienza, conferisce
ai risultati dell' attivita scientifica un aspetto cumulativo, quasi fossero mattoni di un solido
edificio in continua ed infinita elevazione. E questo vuol dire che, gli eventi non additivi, os-
sia gli errori, le concezioni caduche, gli aspetti improduttivi (ludici o speculativi), esclusi dal
manuale, non hanno altra via per contribuire all'immagine della scienza. Per questa ragione,
dice Kuhn, i fatti visti attraverso l'ottica del manuale sono alterati. E altrettanto alterata ¢,
quindi, la convinzione di tutti quelli che hanno conosciuto la scienza solo attraverso il ma-
nuale!

* Tratto dal libro: Centro Studi Sociali e Politici Avigliano (AA. VV.), Il soldino malleabile. Sul gioco. In
compagnia di Leonardo Sinisgalli, Ermes Edizioni, Potenza, 1993



Abbiamo davanti agli occhi, dunque, una scienza dal volto truccato. Ma si tratta di un trucco
ben fatto perché esprime l'idea efficientista con cui essa vuole apparire. Infatti cos'e il "diffi-
cile" libro scientifico se non il piu sofisticato prodotto intellettuale dell'esperto che vuol con-
ferire "potenza" alla sua conoscenza? E, inoltre, cosa ¢ il progresso tecnologico se non il
sempre piu "potente" rendimento delle macchine? Percid ¢ naturale che I’iconografia degli
scienziati, depurata dai lineamenti "sensibili" ed "effimeri", come il divertimento e il gioco,
si riduca solo a quell’aspetto "grave e serio" di cui parla Rabec-Maillard!

Ma allora cosa dovremmo pensare di immagini quale quella di Einstein che fa la "boccaccia"
3 e di Feynman che suona il tamtam*, tanto per prendere in considerazione due tra le foto piu
famose di quelle che trasgrediscono a questo stereotipo di scienziato? Dovremmo ritenere
che si tratta di comicita piu 0 meno occasionale, di sfruttamento commerciale della fama dei
due personaggi o il tentativo di accreditare un volto diverso agli scienziati?

Qualunque sia la risposta, resta il fatto che queste fotografie mettono in crisi lI'opinione con-
solidata e lasciano supporre che l'attivita scientifica possa essere fatta anche da chi ha un
aspetto giocoso!

2. I giochi mettono i filosofi in imbarazzo

«I giochi mettono i filosofi in imbarazzo» ¢ la conclusione di un brano di L. Sinisgalli, la cui
fama di scrittore e di poeta lucano non ¢ minore di quella di genio polivalente al

servizio dell'industria dell’Italia settentrionale’. Preferisco riscriverlo integralmente, in quan-
to & breve®:

Un giuoco

«Un amico, un costruttore di uccelli di carta, mi ha portato in dono un di-
schetto di lamiera sottile che avrebbe divertito Cartesio. Chiamo questo
soldino malleabile l'ombelico occidentale. La rondella leggera ha una pic-
cola gobba. La strofino tra le dita per riscaldarla fino a rovesciarne la gib-
bosita: poi appoggio la monetina sul tavolo. La guardo intensamente. Dopo
qualche secondo, se la camera ¢ fredda, il dischetto scatta in aria con sor-
prendente vivacita. I giochi mettono i filosofi in imbarazzoy

Questa improvvisa conclusione sui filosofi in un primo momento mi ha fatto pensare che Si-
nisgalli volesse fare semplicemente dell'ironia sulla loro immagine seriosa. Ma poi, rileggen-
do attentamente il brano, ho colto una sua riflessione profonda su sé e sul suo rapporto con il
gioco. Egli si ¢ sentito diverso dai "filosofi" o, piu in generale da coloro che restano irrigiditi
dalla loro professione intellettuale ( non esclusi gli scienziati), perché non subiva alcun imba-
razzo per la frivolezza di quel gioco. E si ¢ sentito vicino a Cartesio il quale, nonostante sia
l'autore dei "Principia Philosophiae" e del "Discorso sul metodo", non nascondeva la sua cu-
riosita per i meccanismi automatici e per i «giochi d’acqua»’.

Sinisgalli, ben prima di Rabec-Maillard quindi, ha capito che la cultura ufficiale teme il gio-
co, perché ha disimparato a rapportarsi ad esso. Anzi, quasi lo occulta, tanto ¢ I'imbarazzo
che ne prova!

Vi ¢ arrivato non attraverso studi storici, ma per esperienza diretta. Infatti c'¢ qualcosa di per-
sonale di Sinisgalli che conduce questo brano al filo del discorso precedente, sull'apparenza
della scienza. Cerchiamo di trovarlo nella sua biografia.

Sinisgalli manifesta da adolescente una vocazione sicura per gli studi di matematica per la
quale sembra avere una inclinazione naturale. Ma, iscritto a quella facolta, dopo qualche as-
saggio, cambia indirizzo. Evidentemente, la facolta non gli offre la " matematica" che imma-
ginava. N¢ passa agli studi di fisica, cio¢ ad un tipo di studi in cui la matematica ¢ fondamen-
tale, resistendo finanche all'invito di Fermi il quale, dopo aver scoperto il suo talento, gli
propone di entrare nel gruppo di scienziati che si sta formando presso la facolta di fisica



dell'Universita di Roma. Sinisgalli, disgustato, rifiuta il mondo accademico. Per reazione, in
quel periodo della sua vita, decide di andare da tutt'altra parte, ossia di "seguire pittori e poe-
ti", manifestando in questo modo una chiara opposizione al mondo in cui si era appena intro-
dotto. Ma neppure questi riescono a soddisfarlo. Infatti egli si sottrae al fascino di un altro
grande intellettuale, Ungaretti, dopo essere entrato a far parte del suo sodalizio letterario.
Forse perché neppure questo mondo appaga davvero il suo gusto di ricerca.

I1 suo definitivo passaggio agli studi di ingegneria ¢ lo sbocco finale della sua crisi interiore.
Ma in cosa differiva l'ingegneria dalla matematica, non erano entrambe parti dell'unico mon-
do scientifico?

Probabilmente la matematica si era presentata ai suoi occhi con i lineamenti del suo inse-
gnamento iniziatico e rigido. Credo di capire l'effetto angosciante di tale volto per aver attra-
versato anch'io, da studente di fisica, stretti ed astrusi passaggi formativi, tipici di quell'am-
biente. E penso che Sinisgalli non abbia accettato di lasciar condizionare il suo estro dai per-
corsi di apprendimento indicati dai matematici e dai fisici che, ¢ vero, sono scienziati "puri",
ma molto spesso finiscono per essere per tale ragione anche "chiusi". Il suo approccio alla
scienza era avvenuto in modo del tutto diverso, o diciamolo, con la gioia e la liberta di chi si
vuol divertire, come appunto fanno tutti i ragazzi curiosi. Ma la faccia della scienza offerta
dalla cultura ufficiale non lasciava spazio a queste suggestioni. Ed ¢ questa la mia spiegazio-
ne della sua scelta definitiva di diventare ingegnere, elettrotecnico e industriale, una profes-
sione applicativa che lasciava intuire spazi piu liberi da riempire con la creativita della sua
sensibilita estetica. "Civilta delle macchine", la rivista che Sinisgalli fondera piu tardi non ¢
altro che il frutto maturo dell'intuizione che sta alla base di quella scelta.

Oggi, sessant'anni dopo, molto ¢ cambiato. Tuttavia un giovane che vuol diventare un Fermi
o un Ungaretti ha ancora piu occasioni di uno che volesse seguire una vocazione, diciamo,
alla Sinisgalli. O meglio, possiamo dire che le vocazioni dei giovani sono ancora obbligate ad
incanalarsi negli aspetti formali ed esteriori sia della scienza che dell'arte. Le scelte, dunque,
sono condizionate piu dall'apparenza che dalla sostanza!

3. Il gioco della conoscenza

T.S.Kuhn, ne La struttura delle rivoluzioni scientifiche® di cui abbiamo precedentemente par-
lato, nel confronto tra le varie comunita professionali, chiarisce molto bene i termini in cui
tali scelte si presentano. La comunita scientifica comunica subito al "novizio" che deve se-
guire strettamente i manuali ed avere obbedienza totale all'esperto fino alla fine degli studi; la
comunita degli artisti, invece, indica al giovane di andare in giro per i musei e studiare i clas-
sici, scegliendo presto quale influenza raccogliere per seguire l'originalita personale. Due at-
teggiamenti quasi opposti: tutelante il primo, emancipante il secondo. Le altre comunita, dice
Kuhn, offrono graduazioni intermedie di rigore e di liberta, di libri di testo e di capolavori, di
sensibilita e di indipendenza dall'opinione pubblica . Ad esempio, gli ingegneri e i medici,
secondo Kuhn, si collocano tra i due estremi; pur appartenendo all'area delle scienze, nella
misura in cui rispondono creativamente alle esigenze sociali si comportano come gli artisti.
Alla luce di questo, potremmo decifrare la scelta di Sinisgalli: l'ingegneria ¢ un campo d'a-
zione "intermedio".

Qui intendo sottolineare un aspetto dell'analisi di Kuhn: gli elementi di liberta e di obbedien-
za che si trovano alla base delle scelte dei giovani sono legati ad oggetti materiali caratteristi-
ci: i manuali, i musei e le biblioteche di classici. Dovremmo concludere che i giocattoli, che
non si trovano tra tali oggetti, non hanno ruolo decisivo in alcuna professione!

Mentre Koyré, uno dei piu grandi storici della scienza, giunge a una conclusione che sembra
opposta e che ci dovrebbe far riflettere: « non ¢ dal lavoro che nasce la civilta: essa nasce dal
tempo ‘libero e dal giuoco»’.



Mi par di capire dalla frase di Koyré che si tratti del giuoco della conoscenza, quello che tutti
riconosciamo essere indipendente dall’ansia del lavoro, che esige il suo tempo e il suo spa-
zio. E, chiediamoci, cos'¢ un tal "giuoco" senza i suoi "giocattoli"?

Dovremmo spostare la nostra attenzione, allora, sui "giocattoli" di questo gioco per ri-
prendere, piu nel profondo, il filo del discorso!

E non ¢ facile. Anche se possiamo dire che ¢ esistito qualche originale tentativo in
tal senso per materializzarli. Mi riferisco ad alcuni libri che, partendo dalla descri-
zione di apparecchiature semplici, realizzabili con materiali facilmente reperibili,
tendevano a raggiungere le mete educative usualmente perseguite dai libri di scuo-
la. Erano veri e propri giocattoli, dai titoli simpatici come "Le prodezze degli stuz-
zicadenti" o "Il cinematografo tascabile" ecc.. Uno di questi ¢ stato "1300 Giochi
di Scienza Dilettevole"'?. Un libro che, nel 1938, aveva avuto ben sei edizioni ed
era stato ampliato gia due volte. Piu recentemente, negli anni settanta, tre volumet-
ti " Esperimenti per un anno", "Esperimenti per 1'anno dopo", "Esperimenti con le
cose di tutti i giorni" ' tradotti dall'inglese.

In contrapposizione a tali presentazioni, si trova pubblicata una sorta di libri "ri-
paratori”, libri che pur restando ricettari di giochi intendevano diminuire la loro
natura ludica, quasi questa fosse l'aspetto di una tendenza "disinvolta", per ricon-
durli ad appendici dei manuali di fisica. Uno di essi ¢ stato "1000 facili esperienze
di fisica"'?. Nella prefazione l'autore precisa un aspetto che potrebbe passare inos-
servato se non si fosse attenti al rapporto tra scienza e giocattoli, e cio¢ di non vo-
lersi assolutamente confondere con gli altri libri che espongono una sorta di "gio-
chi di prestigio", ma di voler trattare di gruppi esperienze ordinate secondo i1 "vari
rami della Fisica", in modo tale che "ogni gruppo di esperienze riceve luce da
principi generali". In altri termini "il divertimento ¢ un mezzo", ma ¢ la struttura
concettuale ed organizzativa della fisica che conta!

Indipendentemente dalle intenzioni dei loro autori, quindi, ci sono stati libri che
hanno posto il gioco come punto di partenza del processo cognitivo quasi a voler
rendere esplicita quella fitta rete di legami tra giocattoli e scienza indicata da Ra-
bec-Maillard.

Il loro successo, dobbiamo riconoscerlo, non ¢ stato esaltante. L'aspetto duro della
scienza ha sempre avuto ragione di quello tenue e frivolo. Neppure interessi stret-
tamente commerciali riescono ad invertire il rapporto. Si pensi, a questo proposito,
che la Zanichelli non ha piu nel suo catalogo "Esperimenti con le cose di tutti i
giorni", nonostante che, con l'introduzione recente dei nuovi Programmi delle
Elementari, i docenti di queste scuole richiedono suggerimenti didattici per l'inse-
gnamento delle scienze! Probabilmente anche sui maestri, fino ad ieri esclusi dalla
pressione autoritaria dei manuali scientifici, sta sopraggiungendo, indisturbata,
I'immagine "seria" della scienza!

Una prova, invece, di come l'aspetto monolitico e duro della scienza sia stato pri-
ma scalfito e poi sostanzialmente trasformato, viene dai risultati ottenuti in campo
educativo dal PSSC, la sigla di un gruppo che individua una pietra miliare nella
pedagogia della fisica.

Il PSSC (Physical Science Study Committee) '*fu un comitato voluto negli Stati
Uniti dalla National Science Foundation (NSF) a meta degli anni cinquanta, per
migliorare e modernizzare l'insegnamento della fisica, rimasto quasi inalterato da
circa trent'anni.

Il successo del PSSC certamente dipese dai fondi che la NSF mise a disposizione
per vincere la competizione spaziale con 1'Unione Sovietica. Ma la vera ricchezza
a cui il comitato seppe attingere, secondo me, fu la varieta dei contributi che, fin
dal suo insediamento, richiese all'esterno della cerchia dei soli uomini di scienza.



Quel che mi interessa mostrare qui ¢ che il comitato si propose un obbiettivo ben
piu ampio delle pragmatiche necessita della sfida con i tecnici sovietici, ossia chia-
ri che il suo scopo era quello "di sviluppare un corso di fisica che enfatizzasse lo
sfondo intellettuale ma anche quello estetico e storico della scienza fisica"!#. Era
un obbiettivo di politica culturale notevolmente innovativo e pertanto accanto ai
fisici furono chiamati diversi altri soggetti competenti e tra questi esperti di peda-
gogia, ditte produttrici di laboratori e finanche uomini di cinema. Nella dimensione
estetica della fisica furono accettate anche quelle componenti culturali "ludiche"
ed artistiche che rendono la conoscenza scientifica pedagogicamente formativa per
tutti e non solo per i pochi destinati alla ricerca.

La prima conseguenza di queste intenzioni fu ovviamente la messa in discussione
del modello culturale del "manuale" tradizionale. Infatti non si trattava di scrivere
un libro di testo migliore di quello lungamente usato nelle scuole americane, ma di
espandere le possibilita di incontro tra gli insegnanti di fisica e i loro studenti,
rendendole piu efficaci. E fu per migliorare tale comunicazione che il monolitico
"manuale" fu fatto esplodere in una serie di strumenti didattici: testo, laboratori,
guide per docenti e guide per allievi, monografie e film. C'¢ da notare che il testo
(scritto non piu seguendo 1’ordine «ortodosso» degli argomenti) diventd solo una
componente, seppur importante, dell’articolato insieme dei materiali. I frutti edu-
cativi del PSSC sono stati colti dappertutto, finanche nell'Unione Sovietica. E il
Physical Project Course, che venne subito dopo il PSSC (e in un certo senso ne fu
la sua continuazione), fu concepito con una visione ancora piu integrativa dei con-
tributi di scienziati e di artisti, con la partecipazione determinante degli storici e,
quello che mi sembra qui importante, con l'impiego di ricette molto simili nel mes-
saggio a quelle dei libri dei "giochi di fisica" precedentemente descritti. Questo
mostra che, quando si mira al progresso della professionalita nelle scienze, le bar-
riere - storicamente costruite tra i domini della cultura - sono fittizie e anche il
giocattolo ¢ accettato. Lungo questo indirizzo, 1'ultima generazione di testi scola-
stici per la fisica, quella che perd ha come antenato intellettuale il gruppo del
PSSC, sembra essere ormai convinta che l'approccio "ludico" sia la premessa me-
todologica piu efficiente per tendere all'obiettivo prioritario: sperimentare per
comprendere la scienza.

4. Giocare: conoscere esplorando

Uno dei primi a capire lo sbocco di questo indirizzo fu Frank Oppenheimer, fratello di
Robert, famoso per essere stato il direttore del progetto della costruzione della prima bomba
atomica di Alamogordo, nel Nuovo Messico, prototipo di quella di Hiroscima.

Egli, probabilmente influenzato anche dai gravi problemi morali che gli scienziati come il
fratello dovettero sentire per un'evoluzione cosi terribile dei poteri della scienza, si propose di
fornire alla gente comune le occasioni per acquistare o riacquistare confidenza con il sapere
scientifico e tecnologico, per un uso democratico e non violento.

Ma il primo passo verso quello che ¢ poi diventato il pit importante museo della scienza del
mondo, 1'Exploratorium di San Franciso, Oppenheimer lo compi dopo aver capito, dalla spe-
rimentazione dello spirito moderno che ispiravano i nuovi programmi del PSSC, che la piu
radicale alternativa alla scienza tradizionale era il passare dalla biblioteca dei manuali ad una
"biblioteca di esperimenti"!>. Il passaggio ¢ rivoluzionario se si pensa che allo studente non si
affidano percorsi scritti, logicamente e linguisticamente strutturati dall'esperto, percorsi che
si rivelano molto frequentemente itinerari di pensiero astruso, da subire solo pazientemente,
ma oggetti gia collocati su un banco e predisposti dall'esperto perché l'allievo possa avere
concreti "elementi di scoperta" con cui sfidare la sua conoscenza e con cui indagare da s¢ le



leggi della natura. I1 passo di Oppenheimer ¢ quello di costruire, sul modello della tradizio-
nale sala di lettura di una biblioteca, un ambiente in cui i punti di riferimento, invece dei testi,
fossero oggetti per esperimenti, gia pronti, con la stessa unita tematica e la stessa predispo-
sizione all'uso dei testi. Se vi riflettiamo un attimo ci rendiamo conto che gli "elementi di
scoperta" di cui parla Oppenheimer, illustrando la sua idea, non sono altro che la base interat-
tiva su cui si fondano tutti i giocattoli. In altri termini Oppenheimer, pur restando in un ambi-
to strettamente scolastico, restituisce ai ragazzi almeno una parte del "gioco" della conoscen-
za che gli adulti, identificando i libri con la "serieta", avevano loro negato!

Pochi anni dopo, nel 1969, Oppenheimer riusci ad avere dalle autorita locali un vecchio edi-
ficio in disuso nella baia di San Francisco per realizzare un ambiente in cui provare un pro-
getto ancora piu ambizioso della biblioteca di esperimenti. Un ambiente in cui consentire un
approccio gioioso con la scienza ad una popolazione ancora piu vasta di quella scolastica,
cio¢ ad ogni persona che volesse riappropriarsi con piacere di quello che a scuola non aveva
avuto, a causa dell'austero modello di scienza che gli era stato presentato. Nel "Palace of Fine
Arts League" di San Francisco, in un grande capannone senza divisori, né strutturali né cultu-
rali, Oppenheimer comincio ad esporre quelli che lui chiamo "exhibits". Gli "exhibits" non
sono strumenti di laboratorio di fisica, ma oggetti realizzati perché il visitatore sia attratto da
essi, li tocchi senza timore, vi giochi ed "esplori". L'unico testo scritto che fa da corredo
all'exhibit" sono poche righe di suggerimento del come cominciare. C'¢ una bella differenza,
quindi, tra la scienza da imparare leggendo sulle pagine di un libro di testo e la scienza da
scoprire in un "exhibit"!

Non so se Sinisgalli abbia potuto visitarlo, ma sono sicuro che, se lo avesse fatto,
sarebbe impazzito dalla gioia, e con lui anche Cartesio! Difatti cosi ¢ accaduto alla
gente semplice e alle persone che intuirono la sconfinata potenzialita culturale le-
gata all'Exploratorium.

Ma la struttura tradizionale dell'insegnamento scientifico, quella, per intenderci,
che tende a far coincidere i1 processi cognitivi scolastici con quelli realizzabili con
"gesso e lavagna", si ¢ opposta per circa dieci anni alla pedagogia dell'Explorato-
rium. Ad essa si sono alleati coloro, esperti o non, che non sopportavano una
scienza «effimera», o meglio che si scambiasse per scienza una curiosita della du-
rata di qualche ora, quanto dura una visita ad un museo In realta non riuscivano ad
accettare che cid avvenisse in un ambiente connotato fortemente dal sorriso e dalla
gioia collettiva.

L'opposizione alla lunga ha dovuto cedere al successo sociale della pedagogia
"universale" di Oppenheimer! Ed oggi, circa venti anni dopo, la gran parte dei mu-
sei della scienza del mondo si sta allineando, del tutto o parzialmente, all'orienta-
mento dato da Oppenheimer. Si pensi alla "Villette" di Parigi che ne ha assorbito
lo stile fin dalla sua recente nascita. O al "Launch Pad"'® che ¢ un avamposto della
concezione interattiva all'interno dell'antico Science Museum di Londra, senza
contare il museo di Berlino!” e di Vienna ed altri ancora. E inoltre, in molte locali-
ta d'Europa e d'America stanno sorgendo piccole e medie strutture chiamate "Cen-
tri della scienza" che riproducono quasi fedelmente alcuni "exhibits" di San Fran-
cisco e coinvolgono insegnanti e studenti in una sfida all'immagine «dura» della
scienza.

5. La rivincita

E' solo un caso dunque che Rabec-Maillard, come abbiamo visto all'inizio, volendo
giustificare la commistione tra scienza e giocattoli, abbia completamente dimenti-
cato di far riferimento all'Exploratorium? O non ¢ forse la prova che anche esperti
di storia dell'educazione come lui non si rendano conto di essere preceduti da altri?
Propendo per la seconda delle ipotesi, per le ragioni che esporrd qui appresso.



Da cinque anni osservo che specialisti accademici della didattica, pur motivati a
presentare un nuovo voltodella scienza, sembrano ignorare esperienze analoghe,
quasi bastasse al loro scopo la sola competenza nel campo della scienza. In parti-
colare a me sembra che essi prescindano totalmente dalla teoria della comunica-
zione visiva e tattile che sta alla base della moderna concezione espositiva. Da al-
trettanto tempo studio la filosofia che ha ispirato i costruttori di "exhibits"
dell'Exploratorium e realizzando , con la collaborazione di amici artigiani, docenti
e studenti, delle copie abbastanza fedeli di alcuni di quegli "exhibits" ( ormai sono
trenta), percorro una strada completamente diversa.
Ebbene, posso dire che nelle varie edizioni di Futuro Remoto, una mostra "tra
scienza e fantascienza" che si svolge annualmente a Napoli e in cui si confrontano
varie tendenze pedagogiche, il pubblico ha chiaramente mostrato una preferenza
per lo stile espositivo da me adottato rispetto ad ogni altro stile, anche se autorevolmente
ispirato e basato su tecnologie moderne.
Questa prova, basata su una esperienza che mi coinvolge troppo direttamente, forse potrebbe
non bastare. Percio vorrei prendere in considerazione anche due altre esperienze, la prima dal
titolo "Scienza o Magia?" svoltasi a Bologna nella primavera del 1991 e 1'altra "I giocattoli e
la scienza", un mostra che ha avuto luogo a Trento nel mese di maggio di quest'anno.
La prima delle due presentava "exhibits" quasi integralmente ripresi dai ricettari -
Cookbooks!® - pubblicati dall'Exploratorium e poco aveva a che fare con la magia. Il succes-
so che ha avuto ¢ stato tale da meritarle una richiesta del Museo della Scienza e della Tecnica
di Milano, dove ha ottenuto altrettanto favore di pubblico.
La seconda, nata per essere incanalata in uno stretto rapporto tra guida esperta e visitatore,
con il divieto assoluto di toccare i1 bellissimi giocattoli esposti, si ¢ trasformata, come ha con-
fessato chi I’ha curata, in una mostra interattiva per volonta dei visitatori. In altri termini la
mostra ¢ sfociata in un rapporto diverso, in cui i visitatori sono diventati i veri protagonisti
del "gioco".
Da questi esempi si puo dedurre innanzitutto che le idee di fondo dell'Exploratorium trovano
approvazione generale dal pubblico: San Francisco non ¢ diversa da Napoli, da Bologna e da
Milano. E in secondo luogo che i professori universitari, che non hanno ancora sviluppato un
loro stile espositivo, sono costretti ad ammettere che non ha senso preordinare una sequenza,
in chiave esclusivamente logica e distaccata, degli oggetti esposti. L'unico rapporto possibile
col pubblico, insomma, ¢ quello interattivo, ludico nella sostanza.
Tuttavia c'¢ ancora chi resiste e trova ragioni contrarie. Ad esempio M. Piattelli Palmarinli
nel suo fortunato libro "La voglia di studiare" la vede cosi'’:

"...Ci si e ingegnati, soprattutto negli Stati Uniti, a trasformare la scien-

za in gioco e a riempire i musei della scienza di macchinette azionate da

leve e bottoni. In questi musei, i ragazzini trascorrono ore piacevolissi-

me. Pero in una recente indagine effettuata tra gli scolari americani,

proprio all'uscita dei musei della scienza, ha dimostrato, in succo, che si

erano tanto divertiti ma non avevano imparato un bel nulla. Proprio

nulla! Quelle macchinette tanto divertenti non avevano «trasmessoy

nemmeno i principi piu elementari del loro funzionamentoy.
I1 lettore potrebbe convincersi che sia davvero cosi, nonostante che Piattelli Palmarini sia
tanto generico da non indicare neppure l'autore e I'epoca in cui l'indagine ¢ stata compiuta?’.
Egli parla di qualcosa su cui non ha riflettuto bene. Se 1’avesse fatto avrebbe capito che non
erano né leggi, né¢ formule, né tantomeno 1 principi di funzionamento degli exhibits le mete
dell’apprendimento. L’insegnamento attraverso strumenti interattivi rinforza la confidenza
personale con i fenomeni e non la loro conoscenza formale! Pur di opporsi a questo nuovo
tipo di pedagogia Piattelli Palmarini, come altri detrattori, non si pone il problema di con-
frontare quello che i ragazzi nelle stesse due o tre ore (il tempo medio di una visita ad un mu-



seo) avrebbero toccato e sperimentato - ed avrebbero davvero appreso - in una qualsiasi scuo-
la tradizionale!
La verita ¢ che Piattelli Palmarini ha pregiudizio verso il nuovo ¢ figlio della cultura del
"manuale" che celebra con queste parole?!:

"..Non tutte le culture hanno voluto e saputo produrre manuali di inse-

gnamento, e li hanno poi diffusi, aggiornati, adoperati e fatti adoperare. Le

societa arcaiche prediligevano un sapere chiuso, corporativo, una trasmis-

sione esoterica, attraverso pratiche iniziatiche. 11 libro di testo, che per no-

stra fortuna ci pare oggetto ovvio e scontato, e uno dei piu diffusi, dei piu

discreti, ma anche dei piu luminosi momenti della nostra tradizione.”
Insomma, secondo Piattelli Palmarini, nella storia dell'educazione tutto € avvenuto serena-
mente; come se generazioni di studenti di materie scientifiche non abbiano mai sofferto per
l'oscurita dei passaggi logici, per 1 misteri matematici delle formule e per la scarsa precisa-
zione delle questioni importanti nei libri di testo a loro assegnati! E come se non fosse mai
accaduto che gli esami di fisica si trasformassero in angosciose e traumatizzanti crisi esisten-
ziali, di bocciature e di panico.
Io personalmente ho vissuto con molta sofferenza questo drammatico rapporto con lo studio
della fisica. E ho cercato di rendermene ragione fino alla fine dei corsi universitari. Nella mia
tesi di laurea, riflettendo con maggior distacco e, ovviamente, con maggiore maturita sui testi
studiati, sui professori avuti e sull'esperienza di vita universitaria compiuta, ho potuto mo-
strare come le difficolta degli studenti dipendano piu dalla scarsa precisione dei loro inse-
gnanti che dalla loro poco predisposta attitudine allo studio della fisica. Ho raccolto prove
che, proprio per la loro formulazione inadeguata, anche i principi della dinamica di New-
ton??, apparentemente cosi naturali, non possono essere appresi se non mediante una comuni-
cazione "nell'orecchio”, ossia un tipo di comunicazione tra docente e discente che non diffe-
risce dalla "trasmissione esoterica" che Piattelli Palmarini ritiene ormai superata! Studiare fi-
sica sui manuali, insomma, serve tanto quanto serve apprendere un'arte senza vedere come
l'artigiano affronta uno per uno i suoi problemi!
Se fosse ancora vivo, vorrei chiamare a testimoniare su queste fatti Peppino Nicolais, mio
compagno di studi dal Liceo agli ultimi esami all'Universita. Penso a lui, perché degli altri
compagni ancora vivi non potrei fidarmi. Diventati anch'essi docenti, sembrano aver cambia-
to pelle. Peppino non sarebbe d'accordo su quello che dice Piattelli Palmarini perché ricorde-
rebbe, come ricordo 10, il primo avvertimento minaccioso che subimmo all'inizio delle lezio-
ni di Fisica presso 1'Universita di Napoli. A circa un mese e mezzo dalle prime lezioni, prima
delle feste di Natale, noi studenti del primo anno fummo convocati dal professore di Fisica
Generale, Ettore Pancini e, invece di ricevere un cordiale incoraggiamento, fummo informati
che gli studi di fisica non erano né facili, né comodi e che era preferibile che tra i tanti iscritti
restassero solo i consapevoli della fatica e degli sforzi che li aspettavano. Pancini pensava a
un monte Taigeto della Fisica: pochi studenti, ma buoni! E si comportava con logica conse-
guenza agli esami!
Quell'appello produsse i suoi frutti. A gennaio, I'aula era quasi vuota! Ma io e Peppino era-
vamo 1a; poco consapevoli di quanto ci attendeva, certi solo di dover onorare la fiducia dei
nostri genitori ancora piu esigenti di Pancini!
La nostra fu una sfida quasi incosciente, dunque. Cosi come quella degli altri che restarono.
In un certo senso come quella di Sinisgalli, ragazzo delle campagne appenniniche meridiona-
li come noi. Una sfida compiuta contro I'immagine di una scienza dal volto "duro", di cui per
altre vie avevamo sentito il fascino!
In un incidente stradale, un giovedi santo di circa vent'anni fa Peppino, da poco laureato, per-
se la vita. Ma mi piace credere che in ogni "exhibit" che oggi ho la possibilita di costruire,
egli vedrebbe che esistono alternative all'assurda trafila universitaria che abbiamo subito. Mi



piace pensarlo sorridente, insieme a me, per la rivincita ottenuta! Gli direi, con le parole che
Brecht fa dire al suo Galileo,

"..Troppo grande ¢ il potere di seduzione che emana dalla prova pratica; i

pit cedono subito, e alla lunga tutti..."”
La prova pratica si troverebbe anche nella frivolezza di un giocattolo!
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